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El 18 de septiembre de 2020, justo antes de la violenta segunda ola de covid en el sudeste brasileño, el cielo 

de la metrópolis de São Paulo se tiñó de rojo. Aquí la noticia y ahí abajo la foto. Era un polvo rojizo, ferroso, 

bermellón. Como lo del desierto queda muy anodino y lejano en Brasil, la explicación oficial fue que los 

incendios del Gran Pantanal, a más de 1000 kilómetros de distancia, produjeron una gran nube de humo que 

descargó precisamente en São Paulo. Los brasileños y yo aceptamos la versión de los hechos. ¿Por qué iba a 

mentir hasta el hombre del tiempo? ¿O la meteoróloga de Globo TV, con lo guapa que es? Era raro, sí, pero 

lo aceptamos: era raro que árboles quemados a tal distancia ensuciaran las calles con algo parecido a un 

polvo metálico; era raro que el humo pintara la ciudad de rojo 

y no de gris de ceniza; era raro que la nube tóxica cayera justo 

en la ciudad de São Paulo, y que, en otras ciudades a lo largo 

del recorrido desde Mato Grosso hasta el sudeste brasileño, ni 

se enteraran del fenómeno.  

Pero lo verdaderamente raro y difícil de tragar (además del 

polvo rojo con olor a huevos podridos) fue que, diez días 

después de que Sao Paulo amaneciera ahumada, sucedió lo 

mismo en la capital minera de Belo Horizonte, a 600 kilómetros 

de São Paulo. Mismo humo rojizo, misma tierra ferrosa, mismo 

panorama dantesco: exactamente el 28 de setiembre de 2020. ¿Por qué lo sé? Porque vivía allí. Ya no había 

fuego en Pantanal, pero como cerca del área metropolitana de Belo Horizonte hay múltiples minas de hierro 

y como había incendios forestales (siempre hay, por otra parte), pues se explicó así: hay minas de hierro y 

humo de incendios forestales alrededor de la metrópolis. ¿Por qué ocurrió sólo diez días después de que 

ocurriera en São Paulo, sin ninguna relación entre ambos fenómenos? Coincidencia. ¿Por qué el mismo tono 

rojo en las cenizas de una selva tropical y los sedimentos en una región minera? Coincidencia. ¿Por qué 

precisamente todo sucedió en 2020, nunca antes y siempre después de una amenaza previa de una ola del 

covid? Pues coincidencia, chaval. ¡Qué preguntas más tontas haces!  

Pasa el tiempo y cambio de latitud, de clima, de continente, de hemisferio. Estoy en la cornisa cantábrica y 

amanece el 15 de marzo de 2022. Abro la claraboya del ático donde vivo y entra una nube de polvo rojo. El 

mismo polvo rojo brasileño, misma textura, misma terrosidad, mismo olor a azufre. Entro en contacto con 

amigos de Barcelona, Comunidad Valenciana y Madrid, y me cuentan que ha ocurrido en casi toda la 

península: el cielo se ha teñido de rojo, como se tiñó en Brasil hace poco más de un año. A las ocho de la 

mañana ya hay una explicación por parte de medios de información y agencias meteorológicas: es arena del 

desierto de Sáhara. Resulta convincente: en Murcia y Alicante están peor; y ya han vivido fenómenos 
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parecidos, siempre locales y sin ser tan extremos como este. Eso sí, tengo que constatar que la arena del 

desierto del Sáhara es exactamente igual que el humo de un incendio de una selva tropical: igual de metálica, 

rojiza y sulfurosa. Tengo que desdecirme de todo lo que la 

evidencia me había enseñado hasta entonces: la ceniza de la 

madera es gris; la arena del desierto del Sáhara es blanca. La 

nueva verdad es que ambas son rojas, dañan las mucosas igual, 

producen el mismo dolor de cabeza, y las dos apestan al 

demonio. No importa que detectaran el isótopo radiactivo cesio 

137, cromo y níquel en esta calima saharaui.  Tampoco importa 

el hecho de que la arena llegara a Santander una noche sin 

viento, sin lluvia, sin borrasca de ningún tipo acechando. Todo resulta explicable, y ya sólo la duda ofende. 

Los meteorólogos son a la calima, lo que los epidemiólogos al sars-cov-2: las autoridades competentes. Y tú 

y yo, a callar, ¡chitón!, y no pongamos en evidencia nuestra ignorancia. Esto que ha ocurrido en marzo de 

2022 es absolutamente normal, como todo lo que ocurre en 2022: futbolistas que caen redondos por 

arritmia cardiaca, cánceres que aparecen y devoran al enfermo en pocas semanas, circuitería de 

microtecnológica en viales de vacunas covid-19, veinteañeros sanos que mueren de infarto, canales de 

twitch y youtube que desaparecen sin motivo, suicidios de personas que no querían suicidarse, 

enfermedades autoinmunes rarísimas, subidas meteóricas de los precios, amenazas de guerra nuclear… 

todo, absolutamente todo en 2022, entra dentro de lo normal. 

Sin embargo, reconozco que soy un pelín mal pensado y que me empecé a mosquear cuando, al contárselo, 

una colega brasileña me envió una foto del cielo de Belo Horizonte teñido de sangre, sacada hace tres 

semanas. El fenómeno incluso transcendió en los medios locales de 

información. Aquí la noticia y aquí al lado la foto. Tres semanas 

antes de que la península ibérica amaneciera roja, el estado de 

Minas Gerais también lo hacía. Aquí no había selva tropical en 

llamas, ni desierto africano tormentoso… El lluvioso verano tropical 

brasileño no permite incendios forestales, así que tuvieron que 

presentarlo como una curiosidad, una trivialidad, un misterio, muy 

fotogénico por otra parte. Los brasileños aceptaron su cielo rojo sin 

explicación, con la misma candidez e indiferencia como nosotros 

aceptamos la explicación a nuestra calima. ¿Pues qué va a ser si no? 

Pues arena del desierto. ¿Y lo de Brasil? Pues madera quemada, pedazo de alcornoque. ¿Pero cómo es 

posible si no había incendios? ¡Pues porque sí! ¡Qué pesado eres con las preguntitas! 

Esta misma arena del desierto que ha llegado el martes a la península ibérica, llegó hace exactamente un 

mes a Colombia, a más de 7000 kilómetros de distancia. ¿A Colombia? Pues sí, a Colombia. La calima del 

Sáhara llegó a Colombia con un mes de antelación. Aquí la noticia y después, el comunicado oficial del 17 de 

febrero de 2022. Es decir, que esta arena te atraviesa antes el océano Atlántico de norte a sur, que te pasa 

los sesenta kilómetros del estrecho de Gibraltar. Te hace el viaje intercontinental a la Guajira colombiana, 

un mes antes de que sorprenda a Europa con un fenómeno que jamás ha ocurrido. Eso sí, existe esta 

sustancial diferencia entre ambos episodios: mientras las autoridades españolas no saben informar del 

peligro y toxicidad de la rara nube de arena (a fecha de hoy, todo lo que han dicho es que sigamos usando 

mascarilla), el organismo oficial colombiano (IDEAM) ya informó hace un mes que “estos brotes no solo 

mueven el polvo del Sáhara, sino que se mezcla con bacterias, hongos, virus, polen y otros componentes 
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químicos nocivos para la salud”. Ignoramos qué químicos y virus 

son esos, e ignoramos cómo han podido llegar hasta ahí, como 

intuimos que también lo ignoran las autoridades colombianas, 

que no han hecho otra cosa que copiar y pegar alguna circular de 

algún organismo meteorológico transnacional. Pero el hecho 

relevante en esta situación, es que, mientras en España se dice 

que esto es normal e innocuo, en Colombia llevan un mes 

alertando de los riesgos para la salud de esa porquería roja, sea 

lo que sea y venga de donde venga.  

Si las autoridades sanitarias y meteorológicas no se ponen de 

acuerdo entre ellas, resulta comprensible pensar que los expertos 

en calima tienen la misma credibilidad que los expertos en 

pandemias o los expertos en Ucrania. ¿Será, por ventura, que 

tienen los tres asuntos algo que ver? Porque ya resulta demasiada 

coincidencia que tres anormalidades converjan en el tiempo y se 

fusionen en el espacio como la nueva normalidad a asumir. 

Parece un chiste: ¿Qué tienen en común, un médico, un meteorólogo y un periodista? Los tres se encargan 

de normalizar lo raro de cojones, lo sospechoso, lo que nunca ha ocurrido. 

¿Hasta cuándo vamos a preferir vivir en un mundo explicado para niños tontos? ¿Hasta cuándo vamos a 

preferir la ignorancia como estúpida forma de protección? ¿Hasta cuándo vamos a preferir las mentiras 

creíbles para cándidos e ingenuos acomodados, a la incómoda, brutal e increíble verdad? ¿Cuántas 

pandemias, calimas, guerras, de forma simultánea o no, vamos a tener que vivir para abrir los ojos a la 

realidad de que este mundo no funciona como nos dijeron en la escuela que funcionaba? Se prefiere pensar 

que lo que no conocemos no existe… pero existe. Existe la geoingeniería. Existen las armas climáticas. Existen 

y son cruciales para entender el Nuevo Orden Mundial. Existen los programas de tecnología HAARP, existen 

operaciones cloud seeding con fines militares, existen proyectos de manipulación del clima como el SCoPEx. 

Existen y tú prefieres creer en lo que te dice el telediario: “la calima de arena del Sáhara remitirá hoy viernes 

en toda la península y blablablá…” ¿Hasta cuándo vamos a seguir así? Yo no soy virólogo, no soy vulcanólogo, 

no soy meteorólogo… pero tampoco soy gilipollas.  
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